

Rapport fra Riget

En kvindelig journalist er på Riget for at rapportere om tilstandene på de danske hospitaler. Hun står foran to sygehussenge med en patient i hver.

- J: Der har længe været klager over tilstandene på de danske hospitaler; lange ventetider, overbelægning, mangel på sygeplejersker og stresset personale. Jeg står her på Rigshospitalet i København for at undersøge, hvor galt det står til. Og, hr. Dellelose, De har været indlagt her på Riget i et stykke tid. Hvordan har Deres erfaringer været?
- N: Ja, jeg hedder altså Dellelose; Dellelose er ham derovre (peger over mod sidemanden).
- J: (hun tager fat om navneskiltet for enden af sengen) Jamen...
- N: Jae, øh...skiltene er blevet byttet om..
- J: Jaså. Jeg må høre; får du den daglige omsorg, du har brug for; bækkenskit og den slags?
- N: Næ.. det synes jeg ikke rigtig – de har ikke skiftet mit bækken i 8 dage.
- J: 8 dage?! Det var dog forfærdeligt!
- N: Det er nu ikke så slemt; der har ikke rigtig været nogen omsætning...for jeg har heller ikke fået noget at spise i 8 dage.
- J: Min gud, det er jo skrækkeligt! Lad mig lige se (åbner sin taske og roder rundt i den). Vil du ikke have en Ga-jol? Jeg har også en mint-pastil...og et tyggegummi.
- N: (tøvende) Det...er jo en hel tre-retters menu...Ja, det er nærmest en fest banket. Ti-hi. Så meget har jeg vist ikke plads til, men.. (ser op og ned ad hende) hvis du kan tilbyde en lille, stram én til kaffen, så siger jeg ikke nej. Ti-hi.
- J: (ryster på hovedet) Hr. Dellelose, undskyld, Dellelose, det er jo totalt omsorgssvigt, det her... Det forlyder også, at der er en kraftig overbelægning på de danske sygehuse. Kan du bekræfte det?
- N: Overbelægning?! Ja, DET kan jeg bekræfte! De første fire dage lå jeg oven på en enke fra Herlev... Ja, hun var nu nok fra den allernordligste del – hun var sådan lidt.. bag-svær...Ti-hi, ja, *mit* sværd sidder altså foran... Nå, men det var nu meget hyggeligt. Det gik også bedre med at sove, da vi fandt ud af at lave en 96'er.
- J: En 96'er?

- N: Jae, altså en omvendt 69'er. Ryg mod ryg. Så fik jeg en dejlig stor hovedpude, sådan helt op omkring ørerne. Og der lå jeg og drømte sødt om Bagsværd indsø. Hun sagde derimod, at hun hver nat havde mareridt om at blive beskydt... ja, kuglerne *fløj* om ørerne på hende..... Så en dag flyttede de mig over på en ny stue, men SÅ klagede jeg også!
- J: Hvad skete der?
- N: De lagde mig oven på en slamsuger fra Rønne.... Og jeg kan overhovedet ikke forstå bornholmsk!
- J: (Journalisten ser over på den anden patient) Så håber jeg, det går bedre med at forstå hr. Nellemose, undskyld, Dellemose? (hun hilser - han ligger urørlig). Goddag.
- N: Ja, du skal ikke forvente, at han svarer.
- J: Nå, er han meget syg?
- N: Han var forfærdeligt syg, da han kom hertil for en måned siden.
- J: Nå, så nu går det bedre?
- N: MEGET bedre. Jae, altså... han er død.
- J: Det var dog forfærdeligt!
- N: Ikke at dømme efter konens reaktion..... Hun begyndte spontant at synge lystige fædrelandssange.... På filippinsk.... Hele familien var med - de tændte også et lille bål....
- J: Et bål??!
- N: Ja, og så begyndte de alle sammen at lave den her..... (sætter den ene hånd op under den anden arms armhule og bevæger armen livligt ud og ind)...du ved; Rexona-prutter...Ti-hi. Det er sikkert af religiøs oprindelse. Af en begravelsesceremoni at være, var det ganske livligt.
- J: Jeg bliver vist nødt til at besøge Filippinerne...
- N: Nå, men jeg vil nu også tilføje, at han snorkede temmelig meget, så det var ganske umuligt at sove. På den måde kan man faktisk sige, at vi begge to har fået fred... Derudover synes sygeplejerskerne sikkert, at det er rart med bare en enkelt patient, der ikke klager.
- J: Men hvorfor ligger han her stadig?
- N: Der er sgu da ingen fra personalet, der har opdaget det. De har ikke været en sygeplejerske her siden forrige torsdag. Desuden var han medlem af Liberal Alliance – og de har ikke plads til flere lig i lasten. Ti-hi.
- J: Undersøgelser viser, at hver 3. sygeplejerske i gennemsnit arbejder 43 minutter gratis om ugen...

- N: Ja, det undrer mig ikke – de må jo hverken ryge her eller uden for bygningerne. Så de 43 minutter bliver tilbragt på afdeling F.
- J: Afdeling F?
- N: Ja, Fælledparken. Ja, hvis man virkelig har brug for en sygeplejerske, skal man bare gå derover. Der er masser af dem – og de har rigtig god tid. Sidst jeg var der, havde de flyttet operationsstuen ud på grønsværen. Jeg formoder, det er nemmere at finde ledigt personale derovre. De var i færd med en levertransplantation.
- J: En levertransplantation?! I Fælledparken?
- N: Ja, så kan patienten ligge der og kigge op i himlen. Det er altid rart at kunne skimte det næste stop på ruten... Jeg måtte også lige over at se, om jeg kunne få noget op under neglene – du ved, man er jo kommet i reservedelsalderen – men det var nu ikke noget. Den passede ikke i størrelsen... den lever var meget lille og indskrumpet. Jeg vidste godt, at man kunne transplantere organer fra svin, men det her lignede mest en kyllinglever....godt gennemstegt. Jeg tror, han har haft det *rigtig* sjovt i sit liv (laver drikke-bevægelse med hånden). Og pludselig tog vinden fat, så hans tæppe røg op over hovedet. Da kunne jeg se, at hans kone sikkert også har haft det *vældig* fornøjeligt...
- J: Øh, jeg behøver vist ikke høre mere.
- N: Der sker såmænd mange sjove ting på afdeling F. En anden gang amputerede de et ben...
- J: Et ben?!
- N: ...og bagefter brugte sygeplejerskerne det til at spille rundbold med.
- J: Jamen, hr. Delle-Nellemose, det er jo helt grotesk!
- N: Ti-hi. Du skulle prøve at gå derover – det er et ganske dejligt sted – med både ænder.. blishøns... svaner...
- J: Åh, hvor fint...
- N: ...og hejrer... og flamingoer.
- J: Tænk, øh, er der virkelig flamingoer i Fælledparken?
- N: Ja-ja, fine, slanke, lyserøde flamingoer. Og zebraer...
- J: Zebraer?? Øh, mener du zebrafinker?
- N: Næ-nej, zebraer. De går fredeligt omkring og græsser...et vidunderligt syn; det er næsten som at være i paradys.
- J: Jamen...

N: De hjælper også ham, der er ansvarlig for at vedligeholde fodboldbanerne.

J: Med at slå græsset?

N: Ja, og samtidig er det også dem, der står for striberne....Ti-hi.

J: ??

N: Ja, det ikke kedeligt på afdeling F. En anden gang så jeg en hårløs hudlæge løbe om kap med en kænguru...

J: En kænguru??!!

N: Ja, en lidt ulige kamp, hvis du spørger mig, men det var en mandlig læge, så man kan sige, at det i det mindste var to pung-dyr. Ti-hi.

J: Det er alt, alt for længe siden, jeg har været i Fælledparken... Nå, men...men – tilbage på sporet – du tager altså derover for at ryge?

N: Ja, først røg jeg på hospitalet, og nu ryger jeg i Fælledparken...

J: Jeg røg også tidligere. Har du prøvet nikotin plaster?

N: Ja, det har jeg – det var nu ikke noget for mig. Jeg kunne ikke rigtig vænne mig til smagen.... Men de var nemme at rulle.

N: Nå, jeg synes, jeg kan mærke, at jeg trænger. (han rejser sig op)

J: (prøver at stoppe ham) Du kan ikke gå på toilettet selv – du er jo syg!

N: Jeg skal skam ikke på toilettet (bukker sig ned og tager en lille medicinæske frem) – og jeg er slet ikke syg; jeg blev udskrevet for 8 dage siden; der er bare ventetid på sygetransporten.....og så har jeg ikke i sinde at forlade denne bule ét sekund, før jeg har brugt det sidste af Dellemoses morfin. Det er det fedeste trip!